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Giacomo Leopardi - Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie - da Operette morali

Introduzione (G. Giacobini)

Tra le Operette Morali di Giacomo Leopardi, il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue
mummie, scritto tra il 16 e il 23 agosto 1824, e forse quella piu nota e fortunata. Leopardi
aveva lungamente meditato sul momento della morte e sul dilemma se esso sia dolore o
non ne sia, piuttosto, la cessazione, quasi una sorta di liberazione. Queste sue riflessioni
erano state stimolate da un brano dell’Histoire naturelle de 'Homme in cui il Conte di
Buffon, per citare lo stesso Leopardi nello Zibaldone, “combatte coloro i quali credono che
la separazione dell’anima dal corpo debba essere dolorosissima per sé stessa”. Lo spunto
per il Dialogo venne poi a Leopardi - come si capisce da una nota al manoscritto - dalla
lettura di una citazione di Antoine Thomas dell’Eloge de M. Ruysch scritto da Bernard de
Fontenelle.

L’anatomista olandese Frederik Ruysch (1638 - 1731) aveva perfezionato la tecnica di
conservazione dei preparati tramite iniezioni di speciali miscele, secondo una formula che
non rese mai nota nei dettagli. Nel suo Gabinetto anatomico, che fu considerato una delle
meraviglie dell’Olanda, erano conservati numerosi corpi che, secondo quanto ci é stato
tramandato, mantenevano la morbidezza e il colorito naturali e parevano “dormienti pronti
a parlare al loro risveglio”. | corpi erano allestiti in atteggiamento vitale e fra essi erano
disposti animali curiosi trattati con la stessa tecnica, conchiglie rare, gruppi di piante e
iscrizioni tratte da opere di poeti latini. Le mummie di Ruysch - scrisse Fontenelle -
prolungavano in un certo senso la vita, mentre quelle dell’antico Egitto non prolungavano
che la morte.

Come accennato nel Dialogo, fra i visitatori stranieri del Gabinetto vi fu lo Zar Pietro il
Grande, che nel suo primo viaggio in Olanda, nel 1697, ne fu entusiasmato e, come scrive
Thomas, “bacio con tenerezza il corpo di un fanciulletto ancora amabile e che sembrava
sorridergli”. In occasione del suo secondo viaggio, nel 1717, lo Zar acquisto per 30.000
fiorini I'intera collezione e la invio a San Pietroburgo.

Le considerazioni dell’autore sulla morte, unite al clima surreale del Gabinetto di Ruysch e
alla situazione paradossale in cui si snoda in modo pacato il Dialogo, hanno reso famoso
questo “scherzo” leopardiano che, come altre Operette Morali, é stato spesso oggetto di
rappresentazioni teatrali.
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P&
Lﬂoro di morti nello studio di Federico Ruysch.

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa,

In te, morte, si posa

Nostra ignuda natura;

Lieta no, ma sicura

Dall'antico dolor. Profonda notte
Nella confusa mente

Il pensier grave oscura;

Alla speme, al desio, I'arido spirto
Lena mancar si sente:

Cosi d'affanno e di temenza e sciolto,
E I'eta vote e lente

Senza tedio consuma.

Vivemmo: e qual di paurosa larva,

E di sudato sogno,

A lattante fanciullo erra nell'alma
Confusa ricordanza:

Tal memoria n'avanza

Del viver nostro: ma da tema e lunge
Il rimembrar. Che fummo?

Che fu quel punto acerbo

Che di vita ebbe nome?

Cosa arcana e stupenda

Oggi € la vita al pensier nostro, e tale
Qual de' vivi al pensiero

L'ignota morte appar. Come da morte
Vivendo rifuggia, cosi rifugge

Dalla fiamma vitale

Nostra ignuda natura;

Lieta no ma sicura;

Pero ch'esser beato

Nega ai mortali e nega a' morti il fato.
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RuyscH fuori dello studio, guardando per gli spiragli dell'uscio.

Diamine! Chi ha insegnato la musica a questi morti, che cantano di mezza notte
come galli? In verita che io sudo freddo, e per poco non sono piu morto di loro. lo
non mi pensava perché gli ho preservati dalla corruzione, che mi risuscitassero.
Tant'e: con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia quel diavolo che mi
tento di mettermi questa gente in casa. Non so che mi fare. Se gli lascio qui chiusi,
che so che non rompano l'uscio, o non escano pel buco della chiave, e mi vengano a
trovare al letto? Chiamare aiuto per paura de' morti, non mi sta bene. Via,
facciamoci coraggio, e proviamo un poco di far paura a loro.

Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi ricordate di essere morti? che e
cotesto baccano? forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar, e vi pensate di non
essere piu soggetti alle leggi di prima? lo m'immagino che abbiate avuto intenzione
di far da burla, e non da vero. Se siete risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho
tanto, che io possa far le spese ai vivi, come ai morti; e pero levatevi di casa mia. Se
e vero quel che si dice dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate altro sangue da bere;
che io non sono disposto a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato liberale di
quel finto, che vi ho messo nelle vene. In somma, se vorrete continuare a star quieti
e in silenzio, come siete stati finora, resteremo in buona concordia, e in casa mia
non vi manchera niente; se no, avvertite ch'io piglio la stanga dell'uscio, e vi
ammazzo tutti.

MorTo. Non andare in collera; che io ti prometto che resteremo tutti morti come
siamo, senza che tu ci ammazzi.

RuyscH. Dunque che e cotesta fantasia che vi & nata adesso, di cantare?

MoRrTO. Poco fa sulla mezza notte appunto, si € compiuto per la prima volta
qguell'anno grande e matematico, di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa
similmente e la prima volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimitero,
in ogni sepolcro, giu nel fondo del mare, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in
gualunque luogo si trovano, tutti i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi
qguella canzoncina che hai sentita.

RuyscH. E quanto dureranno a cantare o a parlare?

MoRrT0. Di cantare hanno gia finito. Di parlare hanno facolta per un quarto d'ora. Poi
tornano in silenzio per insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.

RuyscH. Se cotesto € vero, non credo che mi abbiate a rompere il sonno un'altra
volta. Parlate pure insieme liberamente; che io me ne stard0 qui da parte, e vi
ascoltero volentieri, per curiosita, senza disturbarvi.

MoRrT0. Non possiamo parlare altrimenti, che rispondendo a qualche persona viva.
Chi non ha da replicare ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta.
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RuyscH. Mi dispiace veramente: perché m'immagino che sarebbe un gran sollazzo a
sentire quello che vi direste fra voi, se poteste parlare insieme.

MoRrT0. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; perché non avremmo che ci
dire.

RuyscH. Mille domande da farvi mi vengono in mente. Ma perché il tempo e corto, e
non lascia luogo a scegliere, datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti
provaste di corpo e d'animo nel punto della morte.

MorT0. Del punto proprio della morte, io non me ne accorsi.

Gli altri morti. Né anche noi.

RuyscH. Come non ve n'accorgeste?

MoRrTO. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del momento che tu cominci a
dormire, per quanta attenzione ci vogli porre.

RuyscH. Ma I'addormentarsi € cosa naturale.

MorTO. E il morire non ti pare naturale? mostrami un uomo, o una bestia, o una
pianta, che non muoia.

RuyscH. Non mi maraviglio piu che andiate cantando e parlando, se non vi accorgeste
di morire.

Cosi colui, del colpo non accorto,
Andava combattendo, ed era morto,

dice un poeta italiano. lo mi pensava che sopra questa faccenda della morte, i vostri
pari ne sapessero qualche cosa piu che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non
sentiste nessun dolore in punto di morte?

MorT0. Che dolore ha da essere quello del quale chi lo prova, non se n'accorge?
RuyscH. A ogni modo, tutti si persuadono che il sentimento della morte sia
dolorosissimo.

MorRrT0. Quasi che la morte fosse un sentimento, e non piuttosto il contrario.

RuyscH. E tanto quelli che intorno alla natura dell'anima si accostano col parere degli
Epicurei, quanto quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la piu parte,
concorrono in quello ch'io dico; cioe nel credere che la morte sia per natura propria,
e senza nessuna comparazione, un dolore vivissimo.

MoRrT0. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni e agli altri: se 'uomo non ha
facolta di avvedersi del punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor parte,
gli restano non piu che interrotte, o per sonno o per letargo o per sincope o per
gualunque causa; come si avvedra di quello in cui le medesime operazioni cessano
del tutto, e non per poco spazio di tempo, ma in perpetuo?
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Oltre di cio, come pu0 essere che un sentimento vivo abbia luogo nella morte? anzi,
che la stessa morte sia per propria qualita un sentimento vivo? Quando la facolta di
sentire €, non solo debilitata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella
manca e si annulla, credete voi che la persona sia capace di un sentimento forte?
anzi questo medesimo estinguersi della facolta di sentire, credete che debba essere
un sentimento grandissimo? Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti
e dolorosi, in sull'appressarsi della morte, piut 0 meno tempo avanti dello spirare, si
quietano e si riposano in modo, che si puo conoscere che la loro vita, ridotta a
piccola quantita, non e piu sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima di quella.
Tanto dirai da parte nostra a chiunque si pensa di avere a morir di dolore in punto di
morte.

RuyscH. Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ragioni. Ma non a quelli che
giudicano altrimenti della sostanza dell'anima; come ho fatto io per lo passato, e
faro da ora innanzi molto maggiormente, avendo udito parlare e cantare i morti.
Perché stimando che il morire consista in una separazione dell'anima dal corpo, non
comprenderanno come queste due cose, congiunte e quasi conglutinate tra loro in
modo, che costituiscono l'una e l'altra una sola persona, si possano separare senza
una grandissima violenza, e un travaglio indicibile.

MoRrTO. Dimmi: lo spirito e forse appiccato al corpo con qualche nervo, o con
gualche muscolo o membrana, che di necessita si abbia a rompere quando lo spirito
si parte? o forse € un membro del corpo, in modo che n'abbia a essere schiantato o
reciso violentemente? Non vedi che I'anima in tanto esce di esso corpo, in quanto
solo e impedita di rimanervi, e non v'ha piu luogo; non gia per nessuna forza che ne
la strappi e sradichi? Dimmi ancora: forse nell'entrarvi, ella vi si sente conficcare o
allacciare gagliardamente, o come tu dici, conglutinare? Perché dunque sentira
spiccarsi all'uscirne, o vogliamo dire provera una sensazione veementissima? Abbi
per fermo, che I'entrata e l'uscita dell'anima sono parimente quiete, facili e molli.
RuyscH. Dunque che cosa € la morte, se non e dolore?

MoRTO. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, come I'addormentarsi, non si
fa in un solo istante, ma per gradi. Vero e che questi gradi sono piu 0 meno, e
maggiori o minori, secondo la varieta delle cause e dei generi della morte.
Nell'ultimo di tali istanti la morte non reca né dolore né piacere alcuno, come né
anche il sonno. Negli altri precedenti non pud generare dolore perché il dolore e
cosa viva, e i sensi dell'uomo in quel tempo, cioé cominciata che & la morte, sono
moribondi, che & quanto dire estremamente attenuati di forze. Pudo bene esser
causa di piacere: perché il piacere non sempre e cosa viva; anzi forse la maggior
parte dei diletti umani consistono in qualche sorta di languidezza.
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Di modo che i sensi dell'uomo sono capaci di piacere anche presso all'estinguersi;
atteso che spessissime volte la stessa languidezza e piacere; massime quando vi
libera da patimento; poiché ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio,
e piacere per se medesima. Sicché il languore della morte debbe esser piu grato
secondo che libera I'uomo da maggior patimento. Per me, se bene nell'ora della
morte non posi molta attenzione a quel che io sentiva, perché mi era proibito dai
medici di affaticare il cervello; mi ricordo pero che il senso che provai, non fu molto
dissimile dal diletto che & cagionato agli uomini dal languore del sonno, nel tempo
che si vengono addormentando.

Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci altrettanto.

RuyscH. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali ho avuta occasione di
ragionare sopra questa materia, giudicavano molto diversamente: ma, che io mi
ricordi, non allegavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo della
morte, mentre sentivate quella dolcezza, vi credeste di morire, e che quel diletto
fosse una cortesia della morte; o pure immaginaste qualche altra cosa?

MoRrTO. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di non avere a scampare di quel
pericolo; e se non altro, fino all'ultimo punto che ebbi facolta di pensare, sperai che
mi avanzasse di vita un'ora o due: come stimo che succeda a molti, quando
muoiono.

Gli altri morti. A noi successe il medesimo.

RuyscH. Cosi Cicerone dice che nessuno e talmente decrepito, che non si prometta di
vivere almanco un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito
del corpo? Dite: come conosceste d'essere morti? Non rispondono. Figliuoli, non
m'intendete? Sara passato il quarto d'ora. Tastiamogli un poco. Sono rimorti ben
bene: non e pericolo che mi abbiano da far paura un'altra volta: torniamocene a
letto.



