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Giacomo	
  Leopardi	
  -­‐	
  Dialogo	
  di	
  Federico	
  Ruysch	
  e	
  delle	
  sue	
  mummie	
  -­‐	
  da	
  Operette	
  morali	
  
	
  
Introduzione	
  (G.	
  Giacobini)	
  
Tra	
   le	
   Operette	
   Morali	
   di	
   Giacomo	
   Leopardi,	
   il	
   Dialogo	
   di	
   Federico	
   Ruysch	
   e	
   delle	
   sue	
  
mummie,	
  scritto	
  tra	
  il	
  16	
  e	
  il	
  23	
  agosto	
  1824,	
  è	
  forse	
  quella	
  più	
  nota	
  e	
  fortunata.	
  Leopardi	
  
aveva	
   lungamente	
  meditato	
  sul	
  momento	
  della	
  morte	
  e	
  sul	
  dilemma	
  se	
  esso	
  sia	
  dolore	
  o	
  
non	
  ne	
   sia,	
   piuttosto,	
   la	
   cessazione,	
   quasi	
   una	
   sorta	
   di	
   liberazione.	
  Queste	
   sue	
   riflessioni	
  
erano	
   state	
   stimolate	
   da	
   un	
   brano	
   dell’Histoire	
   naturelle	
   de	
   l’Homme	
   in	
   cui	
   il	
   Conte	
   di	
  
Buffon,	
  per	
  citare	
  lo	
  stesso	
  Leopardi	
  nello	
  Zibaldone,	
  “combatte	
  coloro	
  i	
  quali	
  credono	
  che	
  
la	
  separazione	
  dell’anima	
  dal	
  corpo	
  debba	
  essere	
  dolorosissima	
  per	
  sé	
  stessa”.	
  Lo	
  spunto	
  
per	
   il	
  Dialogo	
   venne	
  poi	
   a	
   Leopardi	
   -­‐	
   come	
   si	
   capisce	
   da	
  una	
  nota	
  al	
  manoscritto	
   -­‐	
   dalla	
  
lettura	
  di	
  una	
  citazione	
  di	
  Antoine	
  Thomas	
  dell’Eloge	
  de	
  M.	
  Ruysch	
   scritto	
  da	
  Bernard	
  de	
  
Fontenelle.	
  
L’anatomista	
   olandese	
   Frederik	
   Ruysch	
   (1638	
   -­‐	
   1731)	
   aveva	
   perfezionato	
   la	
   tecnica	
   di	
  
conservazione	
  dei	
  preparati	
  tramite	
   iniezioni	
  di	
  speciali	
  miscele,	
  secondo	
  una	
  formula	
  che	
  
non	
  rese	
  mai	
  nota	
  nei	
  dettagli.	
  Nel	
  suo	
  Gabinetto	
  anatomico,	
  che	
  fu	
  considerato	
  una	
  delle	
  
meraviglie	
   dell’Olanda,	
   erano	
   conservati	
   numerosi	
   corpi	
   che,	
   secondo	
   quanto	
   ci	
   è	
   stato	
  
tramandato,	
  mantenevano	
  la	
  morbidezza	
  e	
  il	
  colorito	
  naturali	
  e	
  parevano	
  “dormienti	
  pronti	
  
a	
  parlare	
  al	
   loro	
   risveglio”.	
   I	
   corpi	
   erano	
  allestiti	
   in	
  atteggiamento	
  vitale	
  e	
   fra	
  essi	
   erano	
  
disposti	
   animali	
   curiosi	
   trattati	
   con	
   la	
   stessa	
   tecnica,	
   conchiglie	
   rare,	
   gruppi	
   di	
   piante	
   e	
  
iscrizioni	
   tratte	
   da	
   opere	
   di	
   poeti	
   latini.	
   Le	
   mummie	
   di	
   Ruysch	
   -­‐	
   scrisse	
   Fontenelle	
   -­‐	
  
prolungavano	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  la	
  vita,	
  mentre	
  quelle	
  dell’antico	
  Egitto	
  non	
  prolungavano	
  
che	
  la	
  morte.	
  	
  
Come	
   accennato	
   nel	
  Dialogo,	
   fra	
   i	
   visitatori	
   stranieri	
   del	
   Gabinetto	
   vi	
   fu	
   lo	
   Zar	
   Pietro	
   il	
  
Grande,	
  che	
  nel	
  suo	
  primo	
  viaggio	
  in	
  Olanda,	
  nel	
  1697,	
  ne	
  fu	
  entusiasmato	
  e,	
  come	
  scrive	
  
Thomas,	
   “baciò	
   con	
   tenerezza	
   il	
   corpo	
  di	
   un	
   fanciulletto	
  ancora	
  amabile	
   e	
   che	
   sembrava	
  
sorridergli”.	
   In	
   occasione	
   del	
   suo	
   secondo	
   viaggio,	
   nel	
   1717,	
   lo	
   Zar	
   acquistò	
   per	
   30.000	
  
fiorini	
  l’intera	
  collezione	
  e	
  la	
  inviò	
  a	
  San	
  Pietroburgo.	
  	
  
Le	
  considerazioni	
  dell’autore	
  sulla	
  morte,	
  unite	
  al	
  clima	
  surreale	
  del	
  Gabinetto	
  di	
  Ruysch	
  e	
  
alla	
  situazione	
  paradossale	
   in	
  cui	
   si	
   snoda	
   in	
  modo	
  pacato	
   il	
  Dialogo,	
  hanno	
  reso	
   famoso	
  
questo	
  “scherzo”	
   leopardiano	
  che,	
   come	
  altre	
  Operette	
  Morali,	
   è	
   stato	
   spesso	
  oggetto	
  di	
  
rappresentazioni	
  teatrali.	
  	
  
	
  
	
  

	
  



                                                   
	
  

 

Coro	
  di	
  morti	
  nello	
  studio	
  di	
  Federico	
  Ruysch.	
  

	
  
Sola	
  nel	
  mondo	
  eterna,	
  a	
  cui	
  si	
  volve	
  
Ogni	
  creata	
  cosa,	
  
In	
  te,	
  morte,	
  si	
  posa	
  
Nostra	
  ignuda	
  natura;	
  	
  
Lieta	
  no,	
  ma	
  sicura	
  
Dall'antico	
  dolor.	
  Profonda	
  notte	
  
Nella	
  confusa	
  mente	
  
Il	
  pensier	
  grave	
  oscura;	
  
Alla	
  speme,	
  al	
  desio,	
  l'arido	
  spirto	
  
Lena	
  mancar	
  si	
  sente:	
  
Così	
  d'affanno	
  e	
  di	
  temenza	
  è	
  sciolto,	
  
E	
  l'età	
  vote	
  e	
  lente	
  
Senza	
  tedio	
  consuma.	
  
Vivemmo:	
  e	
  qual	
  di	
  paurosa	
  larva,	
  
E	
  di	
  sudato	
  sogno,	
  
A	
  lattante	
  fanciullo	
  erra	
  nell'alma	
  
Confusa	
  ricordanza:	
  
Tal	
  memoria	
  n'avanza	
  
Del	
  viver	
  nostro:	
  ma	
  da	
  tema	
  è	
  lunge	
  
Il	
  rimembrar.	
  Che	
  fummo?	
  
Che	
  fu	
  quel	
  punto	
  acerbo	
  
Che	
  di	
  vita	
  ebbe	
  nome?	
  
Cosa	
  arcana	
  e	
  stupenda	
  
Oggi	
  è	
  la	
  vita	
  al	
  pensier	
  nostro,	
  e	
  tale	
  
Qual	
  de'	
  vivi	
  al	
  pensiero	
  
L'ignota	
  morte	
  appar.	
  Come	
  da	
  morte	
  
Vivendo	
  rifuggia,	
  così	
  rifugge	
  
Dalla	
  fiamma	
  vitale	
  
Nostra	
  ignuda	
  natura;	
  
Lieta	
  no	
  ma	
  sicura;	
  
Però	
  ch'esser	
  beato	
  
Nega	
  ai	
  mortali	
  e	
  nega	
  a'	
  morti	
  il	
  fato.	
  



                                                   
	
  
	
  
RUYSCH	
  fuori	
  dello	
  studio,	
  guardando	
  per	
  gli	
  spiragli	
  dell'uscio.	
  	
  
Diamine!	
   Chi	
   ha	
   insegnato	
   la	
   musica	
   a	
   questi	
   morti,	
   che	
   cantano	
   di	
   mezza	
   notte	
  
come	
  galli?	
  In	
  verità	
  che	
  io	
  sudo	
  freddo,	
  e	
  per	
  poco	
  non	
  sono	
  più	
  morto	
  di	
   loro.	
   Io	
  
non	
   mi	
   pensava	
   perché	
   gli	
   ho	
   preservati	
   dalla	
   corruzione,	
   che	
   mi	
   risuscitassero.	
  
Tant'è:	
  con	
  tutta	
   la	
  filosofia,	
  tremo	
  da	
  capo	
  a	
  piedi.	
  Mal	
  abbia	
  quel	
  diavolo	
  che	
  mi	
  
tentò	
  di	
  mettermi	
  questa	
  gente	
  in	
  casa.	
  Non	
  so	
  che	
  mi	
  fare.	
  Se	
  gli	
   lascio	
  qui	
  chiusi,	
  
che	
  so	
  che	
  non	
  rompano	
  l'uscio,	
  o	
  non	
  escano	
  pel	
  buco	
  della	
  chiave,	
  e	
  mi	
  vengano	
  a	
  
trovare	
   al	
   letto?	
   Chiamare	
   aiuto	
   per	
   paura	
   de'	
   morti,	
   non	
   mi	
   sta	
   bene.	
   Via,	
  
facciamoci	
  coraggio,	
  e	
  proviamo	
  un	
  poco	
  di	
  far	
  paura	
  a	
  loro.	
  
Entrando.	
  Figliuoli,	
  a	
  che	
  giuoco	
  giochiamo?	
  non	
  vi	
  ricordate	
  di	
  essere	
  morti?	
  che	
  è	
  
cotesto	
  baccano?	
  forse	
  vi	
  siete	
  insuperbiti	
  per	
  la	
  visita	
  dello	
  Czar,	
  e	
  vi	
  pensate	
  di	
  non	
  
essere	
  più	
  soggetti	
  alle	
  leggi	
  di	
  prima?	
  Io	
  m'immagino	
  che	
  abbiate	
  avuto	
  intenzione	
  
di	
  far	
  da	
  burla,	
  e	
  non	
  da	
  vero.	
  Se	
  siete	
  risuscitati,	
  me	
  ne	
  rallegro	
  con	
  voi;	
  ma	
  non	
  ho	
  
tanto,	
  che	
  io	
  possa	
  far	
  le	
  spese	
  ai	
  vivi,	
  come	
  ai	
  morti;	
  e	
  però	
  levatevi	
  di	
  casa	
  mia.	
  Se	
  
è	
  vero	
  quel	
  che	
  si	
  dice	
  dei	
  vampiri,	
  e	
  voi	
  siete	
  di	
  quelli,	
  cercate	
  altro	
  sangue	
  da	
  bere;	
  
che	
  io	
  non	
  sono	
  disposto	
  a	
  lasciarmi	
  succhiare	
  il	
  mio,	
  come	
  vi	
  sono	
  stato	
  liberale	
  di	
  
quel	
  finto,	
  che	
  vi	
  ho	
  messo	
  nelle	
  vene.	
  In	
  somma,	
  se	
  vorrete	
  continuare	
  a	
  star	
  quieti	
  
e	
   in	
   silenzio,	
   come	
   siete	
   stati	
   finora,	
   resteremo	
   in	
  buona	
   concordia,	
   e	
   in	
   casa	
  mia	
  
non	
   vi	
   mancherà	
   niente;	
   se	
   no,	
   avvertite	
   ch'io	
   piglio	
   la	
   stanga	
   dell'uscio,	
   e	
   vi	
  
ammazzo	
  tutti.	
  	
  
MORTO.	
  Non	
  andare	
   in	
   collera;	
   che	
   io	
   ti	
   prometto	
   che	
   resteremo	
   tutti	
  morti	
   come	
  
siamo,	
  senza	
  che	
  tu	
  ci	
  ammazzi.	
  	
  
RUYSCH.	
  Dunque	
  che	
  è	
  cotesta	
  fantasia	
  che	
  vi	
  è	
  nata	
  adesso,	
  di	
  cantare?	
  
MORTO.	
   Poco	
   fa	
   sulla	
   mezza	
   notte	
   appunto,	
   si	
   è	
   compiuto	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
  
quell'anno	
   grande	
   e	
   matematico,	
   di	
   cui	
   gli	
   antichi	
   scrivono	
   tante	
   cose;	
   e	
   questa	
  
similmente	
  è	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  i	
  morti	
  parlano.	
  E	
  non	
  solo	
  noi,	
  ma	
  in	
  ogni	
  cimitero,	
  
in	
  ogni	
  sepolcro,	
  giù	
  nel	
  fondo	
  del	
  mare,	
  sotto	
  la	
  neve	
  o	
  la	
  rena,	
  a	
  cielo	
  aperto,	
  e	
  in	
  
qualunque	
  luogo	
  si	
  trovano,	
  tutti	
  i	
  morti,	
  sulla	
  mezza	
  notte,	
  hanno	
  cantato	
  come	
  noi	
  
quella	
  canzoncina	
  che	
  hai	
  sentita.	
  	
  
RUYSCH.	
  E	
  quanto	
  dureranno	
  a	
  cantare	
  o	
  a	
  parlare?	
  	
  
MORTO.	
  Di	
  cantare	
  hanno	
  già	
  finito.	
  Di	
  parlare	
  hanno	
  facoltà	
  per	
  un	
  quarto	
  d'ora.	
  Poi	
  
tornano	
  in	
  silenzio	
  per	
  insino	
  a	
  tanto	
  che	
  si	
  compie	
  di	
  nuovo	
  lo	
  stesso	
  anno.	
  
RUYSCH.	
   Se	
   cotesto	
   è	
   vero,	
   non	
   credo	
   che	
  mi	
   abbiate	
   a	
   rompere	
   il	
   sonno	
   un'altra	
  
volta.	
   Parlate	
   pure	
   insieme	
   liberamente;	
   che	
   io	
   me	
   ne	
   starò	
   qui	
   da	
   parte,	
   e	
   vi	
  
ascolterò	
  volentieri,	
  per	
  curiosità,	
  senza	
  disturbarvi.	
  	
  
MORTO.	
  Non	
  possiamo	
  parlare	
  altrimenti,	
   che	
   rispondendo	
  a	
  qualche	
  persona	
  viva.	
  
Chi	
  non	
  ha	
  da	
  replicare	
  ai	
  vivi,	
  finita	
  che	
  ha	
  la	
  canzone,	
  si	
  accheta.	
  	
  



                                                   
	
  
	
  
RUYSCH.	
  Mi	
  dispiace	
  veramente:	
  perché	
  m'immagino	
  che	
  sarebbe	
  un	
  gran	
  sollazzo	
  a	
  
sentire	
  quello	
  che	
  vi	
  direste	
  fra	
  voi,	
  se	
  poteste	
  parlare	
  insieme.	
  
MORTO.	
  Quando	
  anche	
  potessimo,	
  non	
  sentiresti	
  nulla;	
  perché	
  non	
  avremmo	
  che	
  ci	
  
dire.	
  	
  
RUYSCH.	
  Mille	
  domande	
  da	
  farvi	
  mi	
  vengono	
  in	
  mente.	
  Ma	
  perché	
  il	
  tempo	
  è	
  corto,	
  e	
  
non	
   lascia	
   luogo	
   a	
   scegliere,	
   datemi	
   ad	
   intendere	
   in	
   ristretto,	
   che	
   sentimenti	
  
provaste	
  di	
  corpo	
  e	
  d'animo	
  nel	
  punto	
  della	
  morte.	
  
MORTO.	
  Del	
  punto	
  proprio	
  della	
  morte,	
  io	
  non	
  me	
  ne	
  accorsi.	
  	
  
Gli	
  altri	
  morti.	
  Né	
  anche	
  noi.	
  	
  
RUYSCH.	
  Come	
  non	
  ve	
  n'accorgeste?	
  	
  
MORTO.	
   Verbigrazia,	
   come	
   tu	
   non	
   ti	
   accorgi	
   mai	
   del	
   momento	
   che	
   tu	
   cominci	
   a	
  
dormire,	
  per	
  quanta	
  attenzione	
  ci	
  vogli	
  porre.	
  
RUYSCH.	
  Ma	
  l'addormentarsi	
  è	
  cosa	
  naturale.	
  	
  
MORTO.	
   E	
   il	
  morire	
   non	
   ti	
   pare	
   naturale?	
  mostrami	
   un	
   uomo,	
   o	
   una	
   bestia,	
   o	
   una	
  
pianta,	
  che	
  non	
  muoia.	
  	
  
RUYSCH.	
  Non	
  mi	
  maraviglio	
  più	
  che	
  andiate	
  cantando	
  e	
  parlando,	
  se	
  non	
  vi	
  accorgeste	
  
di	
  morire.	
  	
  
	
  

Cosi	
  colui,	
  del	
  colpo	
  non	
  accorto,	
  
Andava	
  combattendo,	
  ed	
  era	
  morto,	
  

	
  
dice	
  un	
  poeta	
  italiano.	
  Io	
  mi	
  pensava	
  che	
  sopra	
  questa	
  faccenda	
  della	
  morte,	
  i	
  vostri	
  
pari	
  ne	
   sapessero	
  qualche	
  cosa	
  più	
   che	
   i	
   vivi.	
  Ma	
  dunque,	
   tornando	
  sul	
   sodo,	
  non	
  
sentiste	
  nessun	
  dolore	
  in	
  punto	
  di	
  morte?	
  	
  
MORTO.	
  Che	
  dolore	
  ha	
  da	
  essere	
  quello	
  del	
  quale	
  chi	
  lo	
  prova,	
  non	
  se	
  n'accorge?	
  	
  
RUYSCH.	
   A	
   ogni	
   modo,	
   tutti	
   si	
   persuadono	
   che	
   il	
   sentimento	
   della	
   morte	
   sia	
  
dolorosissimo.	
  	
  
MORTO.	
  Quasi	
  che	
  la	
  morte	
  fosse	
  un	
  sentimento,	
  e	
  non	
  piuttosto	
  il	
  contrario.	
  
RUYSCH.	
  E	
  tanto	
  quelli	
  che	
  intorno	
  alla	
  natura	
  dell'anima	
  si	
  accostano	
  col	
  parere	
  degli	
  
Epicurei,	
   quanto	
   quelli	
   che	
   tengono	
   la	
   sentenza	
   comune,	
   tutti,	
   o	
   la	
   più	
   parte,	
  
concorrono	
  in	
  quello	
  ch'io	
  dico;	
  cioè	
  nel	
  credere	
  che	
  la	
  morte	
  sia	
  per	
  natura	
  propria,	
  
e	
  senza	
  nessuna	
  comparazione,	
  un	
  dolore	
  vivissimo.	
  	
  
MORTO.	
  Or	
  bene,	
  tu	
  domanderai	
  da	
  nostra	
  parte	
  agli	
  uni	
  e	
  agli	
  altri:	
  se	
  l'uomo	
  non	
  ha	
  
facoltà	
  di	
  avvedersi	
  del	
  punto	
  in	
  cui	
  le	
  operazioni	
  vitali,	
   in	
  maggiore	
  o	
  minor	
  parte,	
  
gli	
   restano	
   non	
   più	
   che	
   interrotte,	
   o	
   per	
   sonno	
   o	
   per	
   letargo	
   o	
   per	
   sincope	
   o	
   per	
  
qualunque	
  causa;	
  come	
  si	
  avvedrà	
  di	
  quello	
   in	
  cui	
   le	
  medesime	
  operazioni	
  cessano	
  
del	
  tutto,	
  e	
  non	
  per	
  poco	
  spazio	
  di	
  tempo,	
  ma	
  in	
  perpetuo?	
  	
  
	
  



                                                   
	
  
	
  
Oltre	
  di	
  ciò,	
  come	
  può	
  essere	
  che	
  un	
  sentimento	
  vivo	
  abbia	
  luogo	
  nella	
  morte?	
  anzi,	
  
che	
  la	
  stessa	
  morte	
  sia	
  per	
  propria	
  qualità	
  un	
  sentimento	
  vivo?	
  Quando	
  la	
  facoltà	
  di	
  
sentire	
   è,	
   non	
   solo	
   debilitata	
   e	
   scarsa,	
   ma	
   ridotta	
   a	
   cosa	
   tanto	
   minima,	
   che	
   ella	
  
manca	
  e	
   si	
   annulla,	
   credete	
  voi	
   che	
   la	
  persona	
   sia	
   capace	
  di	
  un	
   sentimento	
   forte?	
  
anzi	
  questo	
  medesimo	
  estinguersi	
  della	
  facoltà	
  di	
  sentire,	
  credete	
  che	
  debba	
  essere	
  
un	
  sentimento	
  grandissimo?	
  Vedete	
  pure	
  che	
  anche	
  quelli	
  che	
  muoiono	
  di	
  mali	
  acuti	
  
e	
  dolorosi,	
  in	
  sull'appressarsi	
  della	
  morte,	
  più	
  o	
  meno	
  tempo	
  avanti	
  dello	
  spirare,	
  si	
  
quietano	
   e	
   si	
   riposano	
   in	
   modo,	
   che	
   si	
   può	
   conoscere	
   che	
   la	
   loro	
   vita,	
   ridotta	
   a	
  
piccola	
  quantità,	
  non	
  è	
  più	
  sufficiente	
  al	
  dolore,	
  sicché	
  questo	
  cessa	
  prima	
  di	
  quella.	
  
Tanto	
  dirai	
  da	
  parte	
  nostra	
  a	
  chiunque	
  si	
  pensa	
  di	
  avere	
  a	
  morir	
  di	
  dolore	
  in	
  punto	
  di	
  
morte.	
  	
  
RUYSCH.	
   Agli	
   Epicurei	
   forse	
   potranno	
   bastare	
   coteste	
   ragioni.	
  Ma	
   non	
   a	
   quelli	
   che	
  
giudicano	
   altrimenti	
   della	
   sostanza	
   dell'anima;	
   come	
   ho	
   fatto	
   io	
   per	
   lo	
   passato,	
   e	
  
farò	
   da	
   ora	
   innanzi	
  molto	
  maggiormente,	
   avendo	
   udito	
   parlare	
   e	
   cantare	
   i	
  morti.	
  
Perché	
  stimando	
  che	
  il	
  morire	
  consista	
  in	
  una	
  separazione	
  dell'anima	
  dal	
  corpo,	
  non	
  
comprenderanno	
  come	
  queste	
  due	
  cose,	
  congiunte	
  e	
  quasi	
  conglutinate	
  tra	
  loro	
  in	
  
modo,	
  che	
  costituiscono	
  l'una	
  e	
  l'altra	
  una	
  sola	
  persona,	
  si	
  possano	
  separare	
  senza	
  
una	
  grandissima	
  violenza,	
  e	
  un	
  travaglio	
  indicibile.	
  
MORTO.	
   Dimmi:	
   lo	
   spirito	
   è	
   forse	
   appiccato	
   al	
   corpo	
   con	
   qualche	
   nervo,	
   o	
   con	
  
qualche	
  muscolo	
  o	
  membrana,	
  che	
  di	
  necessità	
  si	
  abbia	
  a	
  rompere	
  quando	
  lo	
  spirito	
  
si	
  parte?	
  o	
  forse	
  è	
  un	
  membro	
  del	
  corpo,	
  in	
  modo	
  che	
  n'abbia	
  a	
  essere	
  schiantato	
  o	
  
reciso	
  violentemente?	
  Non	
  vedi	
  che	
   l'anima	
   in	
  tanto	
  esce	
  di	
  esso	
  corpo,	
   in	
  quanto	
  
solo	
  è	
  impedita	
  di	
  rimanervi,	
  e	
  non	
  v'ha	
  più	
  luogo;	
  non	
  già	
  per	
  nessuna	
  forza	
  che	
  ne	
  
la	
  strappi	
  e	
  sradichi?	
  Dimmi	
  ancora:	
   forse	
  nell'entrarvi,	
  ella	
  vi	
  si	
  sente	
  conficcare	
  o	
  
allacciare	
   gagliardamente,	
   o	
   come	
   tu	
   dici,	
   conglutinare?	
   Perché	
   dunque	
   sentirà	
  
spiccarsi	
   all'uscirne,	
   o	
   vogliamo	
  dire	
   proverà	
   una	
   sensazione	
   veementissima?	
  Abbi	
  
per	
  fermo,	
  che	
  l'entrata	
  e	
  l'uscita	
  dell'anima	
  sono	
  parimente	
  quiete,	
  facili	
  e	
  molli.	
  
RUYSCH.	
  Dunque	
  che	
  cosa	
  è	
  la	
  morte,	
  se	
  non	
  è	
  dolore?	
  
MORTO.	
  Piuttosto	
  piacere	
  che	
  altro.	
  Sappi	
  che	
  il	
  morire,	
  come	
  l'addormentarsi,	
  non	
  si	
  
fa	
   in	
   un	
   solo	
   istante,	
   ma	
   per	
   gradi.	
   Vero	
   è	
   che	
   questi	
   gradi	
   sono	
   più	
   o	
   meno,	
   e	
  
maggiori	
   o	
   minori,	
   secondo	
   la	
   varietà	
   delle	
   cause	
   e	
   dei	
   generi	
   della	
   morte.	
  
Nell'ultimo	
  di	
   tali	
   istanti	
   la	
  morte	
  non	
   reca	
  né	
  dolore	
  né	
  piacere	
   alcuno,	
   come	
  né	
  
anche	
   il	
   sonno.	
  Negli	
   altri	
   precedenti	
   non	
   può	
   generare	
   dolore	
   perché	
   il	
   dolore	
   è	
  
cosa	
  viva,	
  e	
   i	
   sensi	
  dell'uomo	
   in	
  quel	
   tempo,	
  cioè	
  cominciata	
  che	
  è	
   la	
  morte,	
   sono	
  
moribondi,	
   che	
   è	
   quanto	
   dire	
   estremamente	
   attenuati	
   di	
   forze.	
   Può	
   bene	
   esser	
  
causa	
   di	
   piacere:	
   perché	
   il	
   piacere	
   non	
   sempre	
   è	
   cosa	
   viva;	
   anzi	
   forse	
   la	
  maggior	
  
parte	
  dei	
  diletti	
  umani	
  consistono	
  in	
  qualche	
  sorta	
  di	
  languidezza.	
  	
  



                                                   
	
  
	
  
Di	
  modo	
  che	
   i	
   sensi	
  dell'uomo	
   sono	
   capaci	
  di	
   piacere	
  anche	
  presso	
  all'estinguersi;	
  
atteso	
   che	
   spessissime	
   volte	
   la	
   stessa	
   languidezza	
   e	
   piacere;	
   massime	
   quando	
   vi	
  
libera	
  da	
  patimento;	
  poiché	
  ben	
  sai	
  che	
  la	
  cessazione	
  di	
  qualunque	
  dolore	
  o	
  disagio,	
  
è	
   piacere	
   per	
   se	
  medesima.	
   Sicché	
   il	
   languore	
   della	
  morte	
   debbe	
   esser	
   più	
   grato	
  
secondo	
   che	
   libera	
   l'uomo	
   da	
  maggior	
   patimento.	
   Per	
   me,	
   se	
   bene	
   nell'ora	
   della	
  
morte	
  non	
  posi	
  molta	
  attenzione	
  a	
  quel	
   che	
   io	
   sentiva,	
  perché	
  mi	
  era	
  proibito	
  dai	
  
medici	
  di	
  affaticare	
  il	
  cervello;	
  mi	
  ricordo	
  però	
  che	
  il	
  senso	
  che	
  provai,	
  non	
  fu	
  molto	
  
dissimile	
  dal	
  diletto	
  che	
  è	
  cagionato	
  agli	
  uomini	
  dal	
   languore	
  del	
  sonno,	
  nel	
  tempo	
  
che	
  si	
  vengono	
  addormentando.	
  
Gli	
  altri	
  morti.	
  Anche	
  a	
  noi	
  pare	
  di	
  ricordarci	
  altrettanto.	
  
RUYSCH.	
   Sia	
   come	
   voi	
   dite:	
   benché	
   tutti	
   quelli	
   coi	
   quali	
   ho	
   avuta	
   occasione	
   di	
  
ragionare	
   sopra	
   questa	
   materia,	
   giudicavano	
   molto	
   diversamente:	
   ma,	
   che	
   io	
   mi	
  
ricordi,	
   non	
   allegavano	
   la	
   loro	
   esperienza	
   propria.	
   Ora	
   ditemi:	
   nel	
   tempo	
   della	
  
morte,	
  mentre	
   sentivate	
   quella	
   dolcezza,	
   vi	
   credeste	
   di	
  morire,	
   e	
   che	
   quel	
   diletto	
  
fosse	
  una	
  cortesia	
  della	
  morte;	
  o	
  pure	
  immaginaste	
  qualche	
  altra	
  cosa?	
  
MORTO.	
  Finché	
  non	
  fui	
  morto,	
  non	
  mi	
  persuasi	
  mai	
  di	
  non	
  avere	
  a	
  scampare	
  di	
  quel	
  
pericolo;	
  e	
  se	
  non	
  altro,	
  fino	
  all'ultimo	
  punto	
  che	
  ebbi	
  facoltà	
  di	
  pensare,	
  sperai	
  che	
  
mi	
   avanzasse	
   di	
   vita	
   un'ora	
   o	
   due:	
   come	
   stimo	
   che	
   succeda	
   a	
   molti,	
   quando	
  
muoiono.	
  
Gli	
  altri	
  morti.	
  A	
  noi	
  successe	
  il	
  medesimo.	
  
RUYSCH.	
  Così	
  Cicerone	
  dice	
  che	
  nessuno	
  è	
  talmente	
  decrepito,	
  che	
  non	
  si	
  prometta	
  di	
  
vivere	
  almanco	
  un	
  anno.	
  Ma	
  come	
  vi	
  accorgeste	
  in	
  ultimo,	
  che	
  lo	
  spirito	
  era	
  uscito	
  
del	
   corpo?	
   Dite:	
   come	
   conosceste	
   d'essere	
   morti?	
   Non	
   rispondono.	
   Figliuoli,	
   non	
  
m'intendete?	
   Sarà	
   passato	
   il	
   quarto	
   d'ora.	
   Tastiamogli	
   un	
   poco.	
   Sono	
   rimorti	
   ben	
  
bene:	
   non	
   è	
   pericolo	
   che	
  mi	
   abbiano	
   da	
   far	
   paura	
   un'altra	
   volta:	
   torniamocene	
   a	
  
letto.	
  	
  
	
  


