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Antonio Giampalmo — Homo sapiens - da Lillusionista

Introduzione (G. Giacobini)

Il racconto Homo sapiens, riproposto nel volume per gentile concessione di Nistri-Lischi
Editori, é tratto dal volumetto L’illusionista, pubblicato nel 1958 da Antonio Giampalmo
(1912-1998), allora professore di anatomia patologica a Pisa e successivamente chiamato
alla cattedra di Genova.

Giampalmo, che svolse un’intensa attivita scientifica e didattica, fu anche persona di
grande sensibilita e di profonda cultura umanistica. | suoi interessi per la storia dell’arte e il
suo amore per la letteratura sono documentati da vari saggi, da racconti e da brevi
componimenti filosofici.

L'illusionista, che raccoglie “sei fantasie e quattro dialoghi”, é un esempio di questa
produzione letteraria. Nella “fantasia” intitolata Homo sapiens, la straordinaria descrizione
del museo e del suo vecchio direttore, che ne percorre solitario le sale passando come in
rassegna in una luce polverosa, gli oggetti esposti, riporta alla memoria i musei di tanti
piccoli centri italiani he ancora qualche decennio fa, prima delle operazioni di
rinnovamento che li hanno spesso trasfigurati, mostravano (a chi riusciva a scoprirne orari
e modalita di visita) collezioni eterogenee, dalle opere d’arte ai preparati scientifici. Oggetti
di un theatrum naturae et artis sono presenti - nel racconto come lo erano in quelle
collezioni - suggerendo un legame ideale con le Wunderkammern rinascimentali e barocche
che furono generate dalla stessa passione collezionistica e dalla stessa curiosita per le cose
del mondo.

Il racconto esprime anche magistralmente il legame emotivo - quasi affettivo - che si
instaura tra certi conservatori e le collezioni loro affidate. Un legame che nella “fantasia” di
Giampalmo assume, nella conclusione, un aspetto surreale. Il testo fu scritto da un uomo di
scienza, internazionalmente note per la sua produzione in campo anatomo-patologico ma
capace di provare viva curiosita per altri campi del sapere. Chi ha avuto occasione di
conoscere qualcuno dei medici colti di un tempo ritrovera con piacere in questo testo una
proprieta di linguaggio e una capacita espressiva che sono diventate sempre piu rare negli
ambienti scientifici.
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el vecchio museo il direttore abitava una piccola stanza. Ogni sera saliva lassu.

Ogni mattina per tempo si alzava e scendeva. Viveva li, nella penombra. Girava tutto
il giorno per le grandi sale impregnate di vecchia polvere e resina. Passava tra
lunghe pareti di scaffali e vetrine. Apriva, chiudeva. Era l'unico essere semovente
nella fissita di tutte quelle spoglie della natura e pareva voler essere il meno vivo
possibile per uniformarsi ad esse.

Procedeva: e la sua faccia era ferma, il suo corpo rigido, i suoi passi lenti e quasi
senza rumore.

Cominciava il giro ispettivo con la sala della preistoria, a pianterreno. Riguardava gli
avanzi del remoto Miocene; accarezzava con gesto automatico, ripetentesi da
decenni, i lunghi denti oscuri di un antichissimo mammifero; si chinava sulle ossa
petrose del pitecantropo; si fermava davanti alle armi e ai monili di silice dei primi
uomini abitatori della Terra.

Poi andava nella biblioteca storica, fra processioni di asfittici libri di pergamena;
attraversava con lieve accelerazione la pinacoteca, ove i vecchi dipinti dormivano un
sonno ormai privo di colore e di luce; quindi saliva al piano di sopra, nelle sale di
storia naturale.

Passava fra gli insetti: file e file ordinate di farfalle. Sostava davanti a piccoli punti,
microscopiche parvenze di un lunghissimo nome. Si inoltrava nella sala dei pesci. E il
suo respiro pareva si annullasse, e il suo corpo si saldava quasi, fisicamente
persuaso. Nei grossi vasi di vetro giacevano sul fondo, in un silenzio immoto, selaci e
teleostei ed egli vi sognava alghe sottomarine e tiepide correnti.

Rileggeva sulla etichetta i nomi scoloriti del Pteridium atrum, dell’Alipocephalus
rostratus; pronunziava piano misteriosamente, quello del Luvarus imperialis.

Entrava nella sala dei rettili e si fermava fra sauri e cheloni; nell’uscire rasentava con
inconscio compiacimento la lingua bifida del Boa constrictor paralizzato in uno
slancio di preda.

Si sedeva. Si alzava. Proseguiva. Passava nella sala degli uccelli, tra ali distese in un
volo eterno. Prima di uscire, al limite di una vetrata, si imbatteva immancabilmente
con gli occhi acuti del pollo sultano.
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Cosi arrivava nella sala dei mammiferi. Qui rimaneva a lungo. Qui pareva che il suo
animo, il suo corpo, la sua forma soprattutto, si trovassero piu a loro agio. Qui egli
non nascondeva il suo prestigio di mammifero, che cortesemente smentiva, quasi
mimetizzando interiormente a loro somiglianza, quando passava nelle sale degli
esseri inferiori, specie degli invertebrati.

Il suo viso mutava. | movimenti del suo corpo si scioglievano davanti al gruppo dei
felini.

Accarezzava di passaggio il povero vitello doppio (orgoglio teratologico del museo),
mentre andava a trovare, come a un convegno, la mummia naturale dell’antico
Peru. Guardava quell’estratto umano, si metteva di fronte ad esso, piandosi nello
specchio del vetro.

Cosi egli passava le sue giornate.

Dopo tanti anni cominciava a sentirsi semplicemente 'ultimo esponente della scala
zoologica, un primate; niente di piu. Lontanissima nel tempo vedeva la prima cellula
vivente, il protoplasma, fissarlo con stupore. Il principio e la fine: tra questi due limiti
il cammino lunghissimo dell’evoluzione.

Gradatamente la sua faccia, le sue braccia si scarnivano; si prosciugava il suo corpo.
Pareva che il suo destino fosse quello di spegnersi senza morire.

Se ne accorse. L'uomo che non sapeva di vivere, senti che si avvicinava la fine.

Vigile ed attento segui allora l'ultimo corso della sua lenta, ma continua catabasi.

E un giorno preparo un gran vaso di vetro; lo dispose all’esterno della lunga fila di
prima antropomorfi; lo riempi accuratamente fino a meta.

E un altro giorno, di sera, quando capi che |'ora stava per giungere, indosso il tight
antico, si giustappose la tuba, scavalco lentamente la parete di vetro e si immerse
nel liquido.

Sull’etichetta del gran vaso egli aveva gia scritto in caratteri gotici: “Homo sapiens
(Mammiferi: Primati)”.



