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Gustave Flaubert - L’uomo di Auzoux - da Bouvard e Pécuchet 
 
Introduzione (G. Giacobini) 
Gustave Flaubert morì il giorno 8 maggio 1880 lasciando incompiuto il romanzo 
Bouvard et Pécuchet. I nove capitoli terminati, il decimo iniziato e, soprattutto, 
l’imponente massa di note accumulate per anni in vista della redazione dell’opera, 
continuano da allora a interessare critici letterari e storici della scienza.  
Nel racconto, due copisti, Bouvard e Pécuchet, dopo una vita di lavoro a Parigi si 
ritirano in un villaggio della Normandia. Divengono preda di una sorta di delirio 
scientifico che li porta a documentarsi affrettatamente in diverse branche del sapere 
e ad avviare superficialmente una serie di esperimenti.  
Chimica, anatomia, fisiologia, geologia, archeologia, storia, letteratura, filosofia, 
frenologia, ipnotismo e magnetismo sono alcuni dei campi cui Bouvard e Pécuchet si 
applicano in modo caricaturale. I due non possiedono però né la costanza né gli 
strumenti intellettuali per portare a buon fine i loro progetti e le delusioni cui vanno 
incontro li spingeranno alla fine a ritornare al loro lavoro di copisti. Il romanzo è una 
denuncia della stupidità umana (Flaubert aveva immaginato come sottotitolo 
Encyclopédie de la bêtise humaine), oltre che una condanna delle affermazioni 
scientifiche superficiali e dell’idea che si possa far scienza in modo improvvisato e in 
assenza di una serietà di metodo.  
Nel brano che segue, tratto dal terzo capitolo dell’opera, Bouvard e Pécuchet 
affrontano lo studio dell’anatomia e come corredo alla lettura dei trattati si 
procurano uno dei modelli anatomici smontabili di Louis-Jérome Auzoux. I modelli di 
Auzoux, realizzati in cartapesta a Parigi, e, successivamente, nel laboratorio di Saint-
Aubin d’Ecrosville, ebbero un enorme successo e divennero uno dei più noti sussidi 
per la didattica anatomica nei licei e nelle università del mondo intero. La produzione 
dei modelli proseguì dopo la morte di Auzoux (1880) e i suoi successori continuarono 
per quasi un secolo a realizzarli con le stesse tecniche.  
L’interesse di Flaubert per i modelli anatomici aveva radici familiari. Suo padre 
Achille-Cléophas era stato il successore di Jean-Baptiste Laumonier alla direzione 
dell’Ecole d’Anatomie artificielle creata per Decreto imperiale a Rouen nel 1806. La 
scuola, incaricata di realizzare modelli in cera a scopo didattico, aveva sede presso 
l’Hôtel Dieu, dove la famiglia Flaubert si trasferì nel 1818 e dove Gustave nacque tre 
anni dopo. 
 

 
 



                                                   
 
 
 

Il dottor Vaoucorbeil avrebbe certamente potuto aiutarli a studiare.  

Andarono a trovarlo durante il suo orario di ambulatorio. “Eccomi a voi, Signori! 
Qual è il vostro malanno?”. Pécuchet rispose che non erano ammalati e, dopo aver 
spiegato lo scopo della loro visita, disse “Noi vorremmo prima di tutto capire 
l’atomismo superiore”.  
Il medico arrossì, poi li biasimò per la loro idea di voler imparare la chimica. “Non 
voglio negare la sua importanza, sia ben chiaro! Ma oggi la ficcano ovunque! Ed 
esercita sulla medicina un’influenza deplorevole.” 
L’autorità delle sue parole veniva in un certo senso sottolineata dalla visione delle 
cose che stanno lì intorno. Sul caminetto erano sparsi impiastri e bende, e sulla 
scrivania era posata una scatola di ferri. In un angolo c’era una bacinella piena di 
sonde e, contro il muro, la raffigurazione di uno scorticato.  
Pécuchet se ne compiacque con il dottore. “Deve essere proprio un bello studio 
quello dell’anatomia” 
Il dottor Vancourbeil si dilungò sul fascino che un tempo aveva esercitato su di lui la 
pratica della dissezione; e Bouvard volle sapere quali fossero i rapporti fra 
l’anatomia interna della donna e quella dell’uomo. Per farli contenti, il medico tolse 
dalla sua biblioteca una raccolta di tavole anatomiche. “Prendetele! Le guarderete 
con comodo a casa vostra!” 
Lo scheletro li affascinò per la prominenza della mandibola, per le cavità delle 
orbite, per la lunghezza delle mani. Sentirono però la mancanza di un testo che li 
aiutasse a capire; tornarono allora dal dottor Vaucorbeil e, grazie al manuale di 
Alexandre Lauth, appresero l’organizzazione dell’architettura scheletrica, stupefatti 
dalla colonna vertebrale che era sedici volte più resistente, si dice, che se il Creatore 
l’avesse fatta diritta. Ma perché proprio sedici volte? 
I metacarpi fecero disperare Bouvard; Pécuchet, che si era messo a studiare con 
impegno il cranio, si scoraggiò davanti allo sfenoide, benchè sembrasse facile 
paragonarlo a una “sella turca, o turcica.” 
Quanto poi alle articolazioni, erano nascoste da troppi legamenti, e così decisero di 
affrontare l’argomento dei muscoli. Ma le inserzioni non erano per nulla facili da 
riconoscere e così, giunti alle docce vertebrali, rinunziarono a proseguire.  
Pècuchet allora disse: “E se ricominciassimo con la chimica? Se non altro, potremmo 
utilizzare il nostro laboratorio!” 



                                                   
 
Bouvard non fu d’accordo; gli parve poi di ricordare che qualcuno fabbricava 
cadaveri finti da utilizzare l’insegnamento nei paesi caldi. Scrisse a Barberou, che gli 
fornì le notizie che cercava: per dieci franchi al mese, si poteva avere uno dei 
fantocci del dottor Auzoux. E così, la settimana seguente il corriere di Falaise scaricò 
davanti al laro cancello una lunga cassa. Emozionati, la trasportarono nel locale del 
forno. Schiodate le assi, la paglia cadde, la carta velina scivolò via e apparve il 
manichino.  
Era color mattone, senza capelli, senza pelle, tutto variegato da venature blu, rosse 
e bianche. Non rassomigliava per nulla a un cadavere, ma piuttosto a una specie di 
pupazzo, abbastanza brutto, molto pulito, che puzzava di vernice.  
Aprirono poi il torace e videro i due polmoni simili a spugne, il cuore che sembrava 
un grosso uovo un po’ spostato di lato, il diaframma, i reni, tutta la massa dei visceri. 
“Al lavoro!” disse Pécuchet.  
Così trascorsero tutta la giornata, fino a sera. Avevano indossato il camice, come 
studenti di medicina in sala settoria, e alla luce di tre candele stavano lavorando sui 
loro pezzi di cartapesta, quando bussarono violentemente alla porta.  
“Aprite!” Era Foureau, accompagnato dalla guardia campestre.  
Per divertirsi avevano mostrato il fantoccio a Germaine, che era subito corsa alla 
drogheria per raccontare la faccenda, e così tutto il villaggio era ormai convinto che 
nascondessero in casa un cadavere vero. Foureau, arrendendosi alla voce pubblica, 
era venuto ad accertare il fatto. Anche qualche curioso era entrato in cortile. Il 
manichino era adagiato su un fianco, e poiché la muscolatura della faccia era 
staccata e un occhio sporgeva in modo mostruoso, aveva qualcosa di 
raccapricciante.  
“Desidera?” chiese Pècuchet.  
Foureau balbetto: “Niente” Proprio niente!” e prendendo uno dei pezzi sul tavolo. 
“Cos’è questo?” 
“Il buccinatore!” risposte Bouvard.  
Foureau tacque; ma sorrideva acido, un po’ invidioso di vedere che quelli si 
divertivano con qualcosa che era al di fuori della portata delle sue conoscenze.  
Intanto, i due anatomisti fingevano di continuare il loro studio. La gente, che 
cominciava ad annoiarsi a stare sulla soglia, era entrata nel locale del forno; 
qualcuno cominciò a spingere e il tavolo traballò.  
“Ah, questo è troppo!” esclamò Pécuchet. “Mandi via questa gente!” 
La guardia campestre allontanò i curiosi. “Ma insomma!” disse Bouvard “non ci 
serve l’aiuto di nessuno!” Foureau capì l’allusione; chiese però se avessero il diritto, 
loro che non erano medici, di tenersi in casa un oggetto del genere. Avrebbe 
comunque scritto al Prefetto per avere il suo parere.  



                                                   
 
Ma che Paese! Non era possibile essere più stupidi, selvaggi e retrogradi! 
Raffrontandosi a quella gente però si consolarono: l’idea di soffrire per la scienza 
solleticava la loro ambizione.  
Anche il dottore venne a trovarli. Criticò il manichino, secondo lui troppo poco 
realistico; ma approfitto della circostanza per tenere una lezione. Bouvard e 
Pécuchet ne furono affascinati e, a loro richiesta, Vaucorbeil prestò loro parecchi 
volumi della sua biblioteca, avvertendoli tuttavia che non sarebbero riusciti ad 
arrivare sino in fondo.  
Nel Dictionnaire des Sciences Médicales trovarono casi straordinari di parti, di 
longevità, d’obesità e di stitichezza. Peccato non aver potuto conoscere il famoso 
canadese di Beaumont, i polifagi Tarare e Bijoux, la donna idropica del dipartimento 
dell’Eure, il piemontese che andava al gabinetto ogni venti giorni, Simorre de 
Mirepoix, morto ossificato, e quel vecchio sindaco di Angoulême con il suo naso da 
tre libbre.  
Il cervello suscitò in loro riflessioni filosofiche. Riconoscevano facilmente al suo 
interno il septum lucidum formato da due lamelle e la ghiandola pineale simile a un 
pisello rossicio. Ma c’erano peduncoli e ventricoli, archi, pilastri, piani, gangli e fibre 
di ogni sorta, e il forame di Pacchioni, e il corpo di Pacini; insomma, un ammasso 
inestricabile, roba da consumarci l’esistenza.  
Talvolta, presi da una sorta di vertigine, smontavano completamente il cadavere, poi 
si trovavano in difficoltà per rimettere tutti i pezzi al loro posto. Era un lavoro duro, 
specialmente dopo pranzo! E finivano per addormentarsi, Bouvard con il mento 
abbassato e la pancia sporgente, Pécuchet con la testa fra le mani e i gomiti sul 
tavolo.  
Spesso, proprio in quei momenti, capitava che il dottor Vaucorbeil, terminato il 
primo giro di visite, socchiudesse la porta. “Be’, colleghi, come va l’anatomia?” 
“Magnificamente!” rispondevano. Lui si metteva allora a interrogarli, per il piacere 
di metterli in difficoltà.  
Quando erano stufi di un organo passavano a un altro, abbordando così, e 
abbandonando via via, il cuore, lo stomaco, l’orecchio, l’intestino; in effetti, il 
fantoccio di cartapesta stava incominciando a stufarli davvero, malgrado i loro sforzi 
per interessarsi a lui. Un giorno, il dottore li sorprese mentre lo richiudevano nella 
sua cassa.  
“Benissimo! E’ quello che mi aspettavo.” Non era possibile intraprendere alla loro 
età studi di quel genere; e il sorriso che accompagnava quelle parole li ferì 
profondamente. Ma come si permetteva di giudicarli incapaci? La scienza era forse 
proprietà privata di quel signore? Come se lui fosse un personaggio tanto superiore 
a loro! 


